Às vezes elas falam cobrindo a mão o telefone, eu sinto pelo som abafado que dá, presumo que estão no trabalho e ninguém sabe. Às vezes chegam com sotaque bem forte e apressado, eu acho bonito. Às vezes elas falam pacientes comigo enquanto gritam com os outros filhos ao lado, eu acho graça. Às vezes eu ouço quando elas choram. Às vezes ouço muito. Às vezes consigo perceber quando estão sorrindo do outro lado, geralmente também estou sorrindo aqui: sim, ele vai pra casa. Às vezes me tratam como amiga, como filha e até como mãe. E quando elas vêm, às vezes trazem as outras crianças, às vezes trazem presente, e já me trouxeram a foto deles para eu conhecer. Mas por duas vezes eu não sabia nada. Elas vieram com a voz familiar e eu já ia falar o que sempre falo, mas elas me interromperam, as duas falaram o meu nome, as duas me tinham como conhecida: Isabela, ele foi executado. As duas, os dois, pela mesma mão, a do Estado. Eu não sabia, mas vou seguir pra saber.

As palavras conversam. Dei com um Ferreira Gullar de capa vermelha, senti saudade quando encontrava o velho andando ali pela Duvivier, tão meu vizinho, e sentia um contentamento de quem vê um poeta “o preço do feijão já não cabe no poema” ficava repetindo na cabeça enquanto sorria no peito. Dei com um Ferreira Gullar de capa vermelha que tinha por título “Dentro da Noite veloz”. Aquilo ficou como que chiando no meu ouvido de modo que resolvi conversar com ele e lembrei: era uma música da Calcanhoto. Foi assim que descobri o que já sabia no coração: à noite, no escuro, as palavras conversam.

Nascemos só e vamos morrer só.

A saída do útero é completamente solitária, embora por vezes haja o amor.

A vida segue de forma a te fazer esquecer que, na verdade, é só você.

Estamos todos sozinhos nessa massa coletiva que se ajeita no vagão do metrô, nos bares em noite quente, no supermercado Mundial às 18h, nos elevadores ou nos velórios.

A verdade é que a solidão é contínua e nos segue por toda a vida de forma escondida.

Primeiro há o cerco da família, e depois é preciso uma porção de amigos, e depois menos amigos, mas bons, e depois vêm os filhos os netos os bisnetos.

Mas é nesse meio de tempo, na gritaria de quem compra ouro na Siqueira Campos, de quem atravessa a Presidente Vargas quando o sinal fecha, ou no Carnaval em Salvador, cedo ou tarde, que chega o momento em que nos damos conta do inevitável: estamos todos sozinhos. Somos um e único que sabe das próprias e verdadeiras dores, que vai sentir sozinho que no mundo é só você contra você mesmo.

Há quem tenha, nessas horas, suas pequenas epifanias. Há quem entre em desespero, há quem se mate, há quem deprima, há quem se sinta verdadeiramente liberto.

O fato é que o ser humano nasceu de viver junto, de se aglomerar nos grandes centros, de querer morar um em cima do outro, de ter carro pra mais de um, de fazer filho, de ter gente. Por isso é que essa descoberta assim, tão de repente, pode acabar com um coração.

Depois

E eu estava saindo quando ela disse:
- Está frio.
Fiz que sim com a cabeça e abri a porta.
Eu precisava sentir frio. Ou qualquer outra sensação que me fizesse crer que eu continuava viva.

Amanhecia em uma Copacabana que ainda não havia se decidido por ter sol ou não, mas como bem cedo e na orla, o sol me pegava nas costas de jeito leve e caloroso sem calor. Ela buscava o amor. Em um quiosque da beira com nome de refrigerante, perguntei: o ônibus passava mesmo ali. Esperamos e depois de Cranberries tocou Roberto Carlos. Enquanto cantava o primeiro, flagramos uma turminha de terceira idade fazendo algum tipo de ginástica-alongamento lá na areia. Elas eram umas graças e mexiam a cabeça ao som da música, mesmo sem ouvi-la - uma atenção especial para a velhinha da ponta, ela usava um chapéu e era a que mais se mexia - uma das cenas mais especiais e espontaneamente bem casadas que já vi. As senhoras, a música, os movimentos, a indecisão do tempo de Copacabana e o que isso proporcionava ao mar: um azul seco acinzentado. Ela buscava o amor. Tocava Roberto Carlos quando o ônibus chegou, e isso fazia todo o sentido. Ela foi embora.

A intensidade que a luz do sol, às nove de uma terça, dá à praia do leme, combina com a minha tristeza.

surdez

Às vezes gostaria de perder todos os sentidos. Cega surda muda. Às vezes sinto uma tristeza que me ensurdece toda e também me deixa muda. Mas continuo vendo e, por ver, sorrio. Escrevo de frente pra uma janela larga onde agora moro. Larga e branca, bonita no alto da avenida movimentada do bairro mais movimentado aqui da capital. Gosto do jeito dela, gosto tanto que não fecho as cortinas, não é preciso fechar. Coloquei uma planta na beira, uma onze horas, casou bem com a brancura e a largura da janela. Mas às vezes, quando não olho para a janela larga e branca, gostaria de perder todos os sentidos. Hoje aconteceu: após entender que gostaria de me fazer perder os sentidos, tive de ir ao supermercado para cumprir as coisas casuais. Uma fila, uma fila inteira no supermercado inteiro. A mulher em minha frente não parava de falar comigo, abria as mãos e mostrava para mim as linhas que haviam nelas. Falava umas coisas em que eu só entendia a palavra vítima e depois me mostrava uma pulseira de identificação em seu braço. Ela repetiu essa sequência de movimentos seis vezes, eu contei, eram iguais e eu juro. Mas eu não entendi nada. Eu não entendo nada. Eu estava surda.

Ficção científica

Não tenho escrito, com isso deixo morrer uma porção de histórias que nunca existiram. que nunca existirão. Eu estava com a cara toda prensada em uma máquina que faz radiografias faciais quando me dei conta disso. Vinha um ferro prendendo minha testa, outro freio no queixo, de forma que paralisava minha cara toda. Eu, por minha vez, ficava diante de uma superfície laminada, quase um espelho, um tanto mal acabado, enquanto qualquer coisa girava indo e voltando pelo meu rosto, na tentativa de me radiografar. Uma mulher falando em inglês dava voz para a máquina. O espelho que me refletia completamente de frente me vazia crer que nunca tinha me olhado tão de frente. Meus olhos muito esbugalhados pareciam me mostrar que só naquele espelho eu conseguia enxergar a diferença enorme de tamanho entre eles dois, a diferença que minha mãe tanto fala. Minha boca semiaberta, os ferros emoldurando meu rosto, uma ficção científica de mim. Tudo parado em busca da radiografia perfeita, menos meu cérebro. Naquele minuto de paralisação eu sentia o pulso, o desenrolar fluido do sangue pelo meu corpo, bolhas, respiros. E minha cabeça que não para, minha cabeça nunca para, minha cabeça ainda vai me matar. Ela e toda a minha culpa por matar essas histórias que andam por mim e depois vão embora, porque não tenho escrito.

Sobre endurecer

Eu seria capaz de afirmar que a paz vem dos domingos em Barra Mansa. Mais precisamente naqueles em que a segunda-feira é feriado. Eu poderia afirmar que a paz é o banho quente que tomo no banheiro todo branco. A água muito quente que me cai nas costas, as minhas mãos vermelhas que estendo e colo no azulejo branco. Vermelhas do quente que ferve. A porta que fecho para que a fumaça ali permaneça. No cubículo branco, a conta de um vaso-pia-chuveiro. A fumaça que me entontece. Essa tontura que não passa e a pouca noção de realidade que se tem em um banho. O corpo banhado por água fervente, uma fumaça inebriante e a última coisa que se lembra é a atual fase da Nova Ordem Mundial. Surge então o novo fenômeno que me vem ocorrendo e pertubando os dias fora dos banhos em Barra Mansa. Tenho tomado uma noção horrível de lugar no mundo. Tenho sentido que meu corpo tem tomado carne. É a sensação que se tem de um cimento fresco endurecendo até se tornar chão, parede. Sinto todos os dias o meu leve espírito, o jovem, o novo, o sonho endurecendo-se, tomando-se por carne, encarnando. É o endurecimento recorrente na maioria dos seres humanos. Todos. Quase todos endurecem. Eu endureço, eu estou endurecendo dia após dia, e sentir a própria carne, ou melhor, o próprio espírito endurecer é de uma dor descomunal. É como, no meio de toda a leveza, ser aprisionado em uma caixa rígida. É desconfortante. Ter seus ossos e mente paralizados, e o processo dessa paralização dói. Há quem não sinta, há quem nasça duro, há quem nunca endureça. Eu endureço e tenho doído incessantemente por todos esses dias que seguem. Viver dói. Mas a paz dos banhos em Barra Mansa ainda me sustenta em fingir não escutar a mulher que grita, o telefone que toca e a vida que segue lá fora.

Um bilhete ao céu.

Passava do meio dia e eu pensava em você na sala de espera de um julgamento qualquer daquela tarde.
Pensava em como você andava com uns olhos de mar naquela época, foi quando percebi que você ia embora.
Já não me respondia mais como antes, nem me mandava mais beijos com a ponta do dedo indicador.
Mas o que mais me entristecia em toda aquela despedida velada eram os seus olhos.
Eles ficaram turvos como um mar calmo em dia cinzento. Na verdade, como um rio ou lago, ou qualquer coisa parada, funda e turva, por onde você se perdia e me fazia perder todo o chão do mundo.
Toda uma dor de existência me consumiu naqueles dias. Hoje faz um ano e ainda dói uma saudade. No entanto, sem poder querer muito, eu só espero que seus olhos tenham melhorado.

Um beijo com a ponta do indicador,

da sua Rebeca.

Carta ao P. VI

Querido,

Foi em um taxi que eu deixei a pacata regiao de Newton, onde eu morava em Boston. Ao som de uma musica dos anos 50, talvez, que dizia coincidentemente " Go away, little girl...", eu tentei puxar assunto com o taxista. Eu disse que gostava da musica e perguntei se ele sabia quem a cantava, ele resmungou qualquer coisa e aumentou bem pouco o radio do carro. Abaixou minutos depois, novamente, quando comecou a tocar Elvis Presley. Newton e um lugar que parece ter parado no tempo. Casinhas com jardim que se conservam o tempo todo de portas abertas na regiao "safest" dos Estados Unidos, foi o que a Deborah, a dona da casa que fiquei, me disse. Newton Center, era onde eu morava. Alem das casas, uma regiao em volta do T, o trem, possui umas lojinhas charmosinhas, uns cafes, dois pubs e qualquer outras coisas que fechavam por volta das dez, e nao mais que isso. Eu fui embora de Newton, aquele pequeno universo quase particular, no meio da America do Norte, ao som de uma musica que dizia pra eu ir embora, pequena menina. Eu fui embora de Newton e chorei. Pelo dia anterior e as despedidas em abracos, por uma Isabela que eu deixei um pouco ali e por uma nova que eu descobri no meio das arvores secas da Langley Road. Qualquer coisa acontece quando voce se vence, meu bem. Qualquer coisa aconteceu. Quando eu cheguei eu disse para mim: agora e so voce contra voce mesma. E foi. Eu deixei Newton com saudade, mesmo que saudade nao exista em Newton. Go away, little girl, o mundo so comecou.

Um beijo de amor.

Carta ao P. - V

Querido,

Nova Iorque e sinestesia. Um "e" com direito a todo acento que eu nao tenho aqui pra escrever.
Nova Iorque e sinestesia. Eu senti qualquer coisa na cidade, uma especie de emocao constante no peito, um afogamento de sensacoes, por isso eu digo: Nova Iorque e sinestesia. Porque sao todos os sentidos do corpo juntos e muito intensos o tempo todo, tal qual a cidade. Voce se afoga e se perde dentro de voce, nao consegue distinguir fome de choro.
Eu tive Nova Iorque pelos olhos de um novaiorquino tipico, o Marcus, meu primo. Primeiro fomos as galerias de arte. A rua eu nao me lembro exatamente, e a 24 com alguma outra combinacao de numeros ou palavras. Uma rua so com as principais galerias da cidade. Pequenas grandes galerias. Colorido. Eu fiquei surda com o colorido das pequenas grandes galerias da 24. Tanta coisa ao mesmo tempo, tanta coisa junta, tanta coisa pra sentir, pra ver, eu queria cheiro, gosto, cor, delirio e tinha tudo. Tudo junto. Todas as sensacoes.
Eu fui em uma peca, chamada "Sleep no more", algo bem diferente da Broadway, apesar de eu nunca ter ido a um teatro de la e ate querer, mas diferente. Sleep no more era uma peca em que voce entrava na peca. O lugar central era um cabare antigo, os atores misturados com o publico, sentados a mesa, bebendo. Havia uma mulher do cabelo enrolado cantando, um cabare. Piano, bebida e eu. Tudo em torno da decada de 50, presumo eu de um calculo de olhos pelas roupas e musicas. Ali, voce recebia cartas de baralho e conforme suas cartas era encaminhado para um lugar. Um predio de cinco andares, repleto de quartos e quartinhos e ambientes, cada um decorado de um jeito. Os atores ficavam rodando por esses comodos, separados ou nao, fazendo em cenas mudas, um teatro no meio de mim, passando por mim, correndo por mim. As cenas aconteciam e voce escolhia dali qual ator iria seguir, portanto escolhia as cenas que queria ver, desordenadamente, criando qualquer coisa na sua cabeca. A decoracao dos ambientes, que depois eu fui ler, eram mais de cem, era impecavel. Uma atmosfera as vezes melancolica, por vezes macabra e por outras quase alegre. Uma verdadeira palheta de emocoes, como a cidade. Eu vi mulher tomando banho, nudez, sexo, amor, danca, morte, sangue, dor. E senti tudo isso junto, acompanhada por uma mascara e por nao poder me comunicar com os outros em momento nenhum. Incrivel.
Eu tambem fui ao MoMa, e tive vontade de sapatear de alegria,gostei demais. No gugenheim estava rolando uma exposicai inexplicavel, mas por assim ser, voce vai ver a porcao de fotos que tirei. Maurizio Cattelan. Um monte de coisa, tudo o que voce pensar, pendurado do teto ao chao , pelos seis andares vazados pelo circulo que forma o museu. Do teto ao chao, coisas chocantes, amenas, gostosas, tristes.
Eu estou ansiosa para te mostrar todas as fotos e poder te explicar cada detalhe.
Mas acho que foi isso, Nova Iorque e emocao demais, por todos os poros, com todas as coisas. E cheiro, gosto e visao.

Um beijo com todos os sentimentos do mundo, da cidade que tem todos eles.

Ps: acho que essa carta nao ficou tao poetica. Sempre que eu fico assim, com sentimento demais, e varios tipos dele, parece que nao consigo passar claramente e ordenamente as coisas. Ny faz isso, esse turbilhao.

Carta ao P. IV

Meu bem,

Desculpa a demora, acho que a ultima carta que enviei foi no final de minha primeira semana, desde entao muita coisa aconteceu, mas foi por isso mesmo que nao tive tempo de escrever. Hoje voltando pra casa, na volta que faco sozinha por uma rua cheia de casinhas americanas com jardim na frente, chamada Langley Road, eu pensei em tudo o que tenho pra te contar.
Eu tive pessoas aqui, sim, eu tive, porque voce passa a ter alguem quando voce sente qualquer coisa boa no coracao, e e muito engracado ter pessoas em outra lingua, porque as vezes voce nao consegue dizer o que sente, e na verdade nao precisa, mas voce sabe que sente, e a outra pessoa tambem. Eu conheci a Gizem, uma menina da Turquia, mas que na verdade tem os pais nascidos na Bulgaria. Ensinei pra ela o que significa a palavra saudade, mas ela disse que vou mesmo ensinar quando for embora. Tentamos trocar musicas - Turquia x Brasil, mas na verdade descobri que ela tambem ama o filme da Fridah Khalo e aquela musica Paloma Negra. Mostrei pra ela cucurucucu Paloma, ela ja tinha visto o filme, mas nao lembrava da musica. Eu disse que era o meu favorite brazilian singer que cantava no filme. Desde entao, Gizem fica cantarolando cucurucucu...pelos cantos da universidade. Teve um dia, acho que foi ainda na segunda semana,sentamos no sol, depois do almoco e ficamos ouvindo Paloma Negra e depois cucurucucu Paloma, enquanto os asiaticos e arabes passavam pelo campo verde, ainda sem neve naquela epoca. Mas nao sabiamos o que significava Paloma, e foi a Vale, uma graciosa menina do Uruguai que nos explicou. A Vale foi a minha primeira amizade aqui, no primeiro dia nos ja nos olhavamos e riamos, sabendo do que estavamos rindo sem precisar falar nada. A Vale tenta me explicar algumas coisas de fotografia, do curso que ela fez, apesar de estudar Contabilidade. Ela tirou otimas fotos minhas nessa viagem. Enfim, foi andando hoje na volta, pela Langley Road que eu pensei em todas as pessoas que eu tive aqui e me senti com o coracao apertadinho de deixa-los daqui alguns dias. Eu sei e digo, estou morrendo de saudade de voce, do sol e de tomar uma cerveja gelada vestindo camiseta, mas quando penso que provavelmente nunca mais verei aqueles rostinhos de olhinhos puxados me dando good morning no frio, e os arabes tentando me explicar como tudo acontece no mundo deles, enfim, sinto uma coisa. E uma coisa misturada de bom e de ruim, mas acho que e "mais bom" do que ruim, porque significa, de uma forma ou de outra, que tudo foi bom.
Falando nisso, eu estou devendo te contar de Nova Iorque. Pra isso, vou fazer uma carta so.
Por agora e so, uma nostalgia antecipada qualquer, e uma felicidade. As pessoas sao muito boas comigo, Thiago, e eu quero ser muito boa com elas tambem.
Beijo enorme,

Isa.

Carta ao P. III

Hoje e domingo e eu me apresso em escrever.
Porque ontem o dia foi otimo aqui, mas hoje e domingo.
Ontem eu conheci Harvard, a universidade e seus arredores, a Harvard Square. Tive um bom dia com os amigos que fiz aqui, marcado por fotos muito coloridas de um dia lindo de sol e nao tao frio. Tudo bem terminado por uma noite em um Pub ja mais perto de casa, com cerveja americana, que achei muito amarga, e conversas. Algumas meninas querem aprender samba, e eu prometi ensinar, embora nao seja assim tao boa, eu gosto demais de sambar, e tudo que gosto eu me meto a fazer sem saber se e muito bom ou ruim, como escrever.
Entretanto hoje e domingo.
Domingo e dia de, em Barra Mansa, acordar e ler jornal, tomar cafe da manha completo em casa, com geleia. No Rio, ver voce e fazermos qualquer coisa pra matar a tarde, como eu gosto, de andar pela zona sul e tirar algumas fotos, comer algum doce gostoso que a sua irma fez de sobremesa no dia, ir a praia... Por isso acho que hoje, apesar de ontem ter sido realmente gostoso, eu acordei com uma saudade especial. E domingo,com acento, e eu tenho todo o direito de ter saudade, e minha licenca, com c, cedilha, poetica ou nao.
Ontem eu percebi que estava realmente feliz quando depois de uma gargalhada, eu olhei todas aquelas pessoas na mesa, eramos seis ontem, e vi que eu sou capaz de sentir falta delas, daqui ha um mes quando eu nao estiver mais aqui. Sou capaz de sentir saudade, porque hoje eu sinto saudade dai, e amanha poderei sentir daqui (e ainda bem), porque eu acho que eu sou mesmo assim, toda saudade.
Hoje eu devo ficar em casa, tenho a lot of homework pra fazer, minhas roupas pra aprender a mexer na maquina de lavar e secar, e qualquer coisa pra pensar, porque hoje e domingo, o dia livre pra sentir e pensar o que quiser, inclusive em saudade.

Um beijo bem grande.
Com amor,

Preta

Ps: sorry por nao esperar nem voce responder a ultima carta, mas e que hoje e domingo.


*Respostas : www.soemalacompanhado.blogspot.com

Carta ao P. II

Querido,

Muita coisa aconteceu desde a minha ultima carta, mas eu continuo sobrevivendo, na verdade, amanha faz uma semana de sobrevivência, neste caso, passo a desconsiderar o que se chama de sobre-vivência, como algo em excesso, algo além, e passo a considerar que começo a vivência, em si e toda ela.
Sem querer te preocupar, te explico que no começo foi difícil, um pouco de solidão e uma leve agonia, nada que não passe e que depois que passa nos traga uma sensação de crescimento, como se algo tivesse sido rompido dentro de si. Como eu escrevi esta semana para a Aline, tratou-se de um tempo de extremo auto-conhecimento. Foi uma luta diária do eu contra o mim mesma. Acredito que o que esteja havendo por aqui não seja algo ligado apenas ao intelectual, mas há qualquer coisa de espirito, de amadurecimento, de vida nisso tudo. Sinto uma mudança interna, cultivo a esperança de que isso me deixara ( no futuro mesmo e com acento) mais paciente e tolerante, qualidades que muito me faltaram neste final de ano. A maré parece que começa a virar, não sinto mais tanto frio e sinto-me melhor no meu lugar no mundo hoje: em Boston. Entretanto, não posso esquecer de te contar que lá pela quarta me dei conta de que fazia dias que não abraçava. Isto me incomodou demais, nunca reparei quanto tempo eu havia ficado sem abraçar no Brasil e tentei me recordar, não conseguia, mas imagino mesmo que não chegue a ser um dia. De repente, algo que eu aparentemente fazia por osmose, pegou-me de jeito, eu comecei a ficar verdadeiramente incomodada com a falta de abraço, e comecei a só sentir aquilo, como uma dor, coceira ou qualquer coisa que você sente o tempo todo involuntariamente. Foi quando eu encontrei uma menina que eu havia conhecido no dia anterior, ela era do Uruguai e eu sabia que ela me entenderia se eu fizesse isso: quando ela se aproximou para dar dois beijinhos de bom dia, eu pá: tasquei-lhe um abraço.
Além do abraço, confesso um saudosismo gostoso quando você falou da, agora minha, cidade do Rio de Janeiro nesta época. Eu me lembro, a cidade neste período do ano exala esperança e é magico demais sentir isto de perto. Esses dias eu me peguei sentindo falta de vestir apenas chinelos, um short e camiseta e sentar em um bar, com apenas uma camada de roupa, tomar uma cerveja gelada e só.
Bom, preciso ir, o pessoal que conheci me espera na estação para um passeio por Harvard, mas isto já é assunto pra outra carta.

Sinto falta de você e do Rio,

Beijos com amor.

Preta.

Ps: sobre você neste ano, eu já disse, você possui muito preciosismo na cabeça para se deixar assim, ser engolido pela rotina. Você merece mais, foi por isso que eu me apaixonei.

Carta ao P.

Boston, 2 de janeiro de 2012.

Querido P,

Hoje atendi ao seu pedido e conselho e sai sozinha pelas ruas de Boston. Fui de óculos e sem me arrumar, cultivo a sensação de que os óculos me protegem e se você não esta tão arrumada, fica levemente invisível para observar.
Boston e linda, e digo com acento mesmo, embora de onde escrevo não consiga acentuar, mas acentuo de outra forma, repetindo: Boston e linda, mesmo sem acento no e. Ou talvez não seja, mas e tão diferente de tudo que já vi, que se não for bonita no inverno, torna-se para mim.
Não neva e a cor de Boston, assim, se eu a olhasse por inteira como um dia Chico Buarque ou José Costa olhou Budapeste, eu diria: Boston e marrom. Cor que não gosto, mas em Boston gosto porque há um céu muito azul que desacredita o frio.
Sobre o meu passeio, foi bom. O frio e novidade para mim, o que nem por isso me faz aprecia-lo. Entanto, acredito que depois de uma certa idade eu parei de me aborrecer com coisas pequenas e a considerar que tudo no mundo serve como experiência. Eu não sou tão velha, eu sei, tenho 21, mas a cabeça você sabe...por falar nisso, eu vi uns jovens no trem, acho engraçado como eles eram tão típicos jovens americanos com seus jeans, gírias, espinhas e jeito americano. Alias, eu diria que me sinto mesmo em um filme, nada do que vemos por ai e caricato, existe. Tudo aqui e muito tipicamente americano. As casas, os bairros, os jeitos. E interessante de ver.

Vou encerrando por aqui com desculpas pela falta de acento, quero dizer que isso não diminui em nada a graça da vida.

Um beijo com saudade de quem voltara a escrever.

Preta.

Compaixão

Eu já acordei cansada, mas saí cedo. No vagão, eu sempre escolho alguém pra observar e imaginar sua história, mil perdões, cada um com suas manias. Enfim, no vagão eu sempre escolho alguém mas eu não tive muita escolha, tinha uma mulher gorda na minha frente que me chamava a atenção. Não era nem tão gorda assim, nem tão feia, mas estranha, com qualquer urgência na cara. Eu sei que fiquei olhando muito seus traços, porque os olhos pareciam inchados, e imaginei então quando acordasse, fosse eu o marido - ela tinha aliança - e eu levava um susto, coitada. Eu tive pena, tenho muita pena em meu coração, juro. Sou uma pessoa muito dotada de compaixão, por tudo e por todos, chego a ter vontade de chorar. Olhei os seus cabelos crespos desde a raiz, a gordura, os olhos esbugalhados, empapuçados, que percebi não ser inchaço. Pensei se tinha conserto, tomei pelo coração, peguei compaixão na figura. Deixei que ela saltasse na Carioca.
Voltando eu já estava cansada. 12h fora de casa, sexta-feira tem trânsito demais. Eu sentada sozinha com fones e roendo as unhas. Entra a mulher que senta ao meu lado: A gorda da manhã. Eu levei um susto, fiquei algum tempo olhando pra ela. É muita coincidência pra uma Capital. Eu fui indiscreta, fiquei olhando muito de perto, como quem investiga. E começou a tocar uma música do Caetano que me aperta o coração. A música não diz nada de triste, mas sempre me fez pra choro desde a primeira vez que ouvi e senti dor. Começou a tocar, a mulher da manhã do meu lado. Eu sofri muito. Eu queria contar pra ela, lembrar e rir do nosso reencontro. Queria saber como havia sido o dia dela, contar do meu. Contar que eu havia perdido o celular e já havia achado, que havia brigado com meu namorado e já feito as pazes, que tinha me emocionado com um colega do trabalho, que a faculdade andava um saco. E a música não parava de tocar, eu fechava e abria os olhos, um dia ruim, ontem também, ela não me olhava. Eu sofri a música, eu sofri toda a superficialidade a distância e a frieza. Eu chorei todinha por dentro de tanta dor. Eu sofri a Capital do Rio de Janeiro. Eu sofri da Carioca a Cardeal Arcoverde. Sofri a mulher não me dar atenção, a morte do meu vizinho de lado em suícidio. Eu não consigo me lembrar dele e isso ainda me dói. Ainda sofrendo eu me levantei pra ir embora e quando olhei sem querer pro rosto da gorda ela me olhava e sorria pra mim. Ela me reconheceu. A gorda de manhã me reconheceu. Ela levantou a sobracelha e eu li qualquer coisa na sua cara de simpatia. Eu estava mais tranquila agora. Voltava a acreditar na capacidade de se aprofundar das pessoas. Mas eu não contei meu dia.

Planeta

Depois eu falei pra ela que não devia ser por conta do inferno astral, porque estávamos em novembro e eu fazia anos só em fevereiro. Naquela noite eu tava pra acreditar em astros, fazia parte do papo. Acho que era por conta da música. Começou a tocar Caetano. Na verdade começou com Chico, eu comecei. Eu disse que de uns anos pra cá, desde que eu havia me apaixonado pelo Caetano, acabei deixando o Chico "num fundo de armário, na porta restante milênios, milênios no ar" , ela riu. Eu tava tentando selar qualquer tipo de paz entre mim e o Chico, a música dele, voltar, renovar votos, essas coisas.
Acho que começou então por conta da música, eu não tinha bebido. Começou com Chico, então, Caetano, Mutantes, e eu tive que soltar a minha frase de efeito de sempre: Eu queria ser a Rita Lee nesse tempo. O que é uma bobeira porque eu, que tenho medo até de tomar ônibus à noite, ia lá mesmo tomar ácido naquele tempo?
Mas aí vem a melancolia de sempre. Uma coisa que eu sinto nessas épocas em que me fixo muito nas coisas dessa época. Os sessenta. 67, 68. Depois vem 70 e pronto. Daí pra frente minha cabeça ficou ruim de acompanhar. Mas eu sofro muito com isso. Sofro um sofrimento de verdade, de dor, de angústia, qualquer coisa no peito mesmo, que me abafa e traz vontade de choro. Um sofrer de querer viver naquela época, acho bobeira falar, meio clichê pra qualquer jovem descolado da minha idade, mas eu sofro, juro.
Eu, que estava ligada em astros naquela noite, e com a música, pensei que esse fenômeno da cultura hippie e cultural e etc, que houve, deve ocorrer em vários planetas de tempos em tempos, deve fazer parte da história-revolução-evolução de todos eles. Pensei em reza, disse pra ela que de tamanha angústia eu ia rezar naquela noite. Queria viver qualquer coisa dessas em outro planeta que fosse, em outra vida, carne, encarnação. Ia querer conhecer o Caetano de lá. Se fosse em outros tempos, eu sei que eu canto mal, mas podíamos nos conhecer por qualquer coisa e aí iria haver tanto cabelo trançado, tanta perna, coisa toda. Vou aguardar outra vida.

Memória

Eu permaneci na tentativa de decorar.
Eu permaneci na tentativa de decorar.
Estou decorando. De cor. De coração. Decoração.

A casa está indo embora junto com quem foi. Eu permaneci tentando buscar e tentando registrar a posição de tudo, o cheiro, o tempo que fazia naquela última tarde. A posição, os quadros.Eu carreguei um quadro. Eu lembrei que antes, ainda quando menina eu gostava de entrar pelo portão lateral: havia uma chave escondida, que todos sabiam que havia, ao alcance das mãos. Meu crescimento foi medido, para mim, à medida que eu conseguia ou não alcançar a chave escondida do portão que dava no corredor. Ontem na memória vi que em seguida do corredor ficava um cercado do antigo cão, foi desfeito, mas eu tinha medo e desejo de passar por ali. Seguiam as plantas e esse corredor parecia maior quando eu seguia na barra da saia da preta que cuidava da casa, todas as manhãs, na lavagem da ardósia. Dentro de casa eu lembrei da minha mania de achar que me perdia por tantas portas e corredores que se encontravam em voltas e voltas, eu gostava de dar voltas. Tinha o canto da máquina de costura, onde eu sempre ficava nos pés da Nina, minha avó, catando pedaço de linha e qualquer coisa que caísse e ia servir pra montar meu mundo. Depois vinha a sala de dentro e a sala de fora. As janelas. Eu, morando em apartamento, achava uma coisa linda ficar em uma janela de casa mesmo, que dava pra rua, pra ver gente, janela de madeira, que abre e fecha em folhas e tem vidros em quadrados.
Hoje a casa ficou pequena, eu fiquei grande, alcanço a luz da sala de estar e dou muita conta de pegar a chave escondida do portãozinho de fora do corredor. Mas não há mais chave, nem vó, nem vô, nem porquê. Só há a minha tentativa em memorizar tudo e deixar aqui escrito, contando com a compreensão do leitor.Porque isso é só um registro pra que eu não perca o que eu vi por todos esses anos.

Impressões (de novo)

Eu vi uma mulher do cabelo abóbora.
Enquanto eu procurava sardinhas no rosto dela, embora ainda de longe visto que eu estava sentada,ela se equilibrava no vagão do metrô.
Eu vi uma mulher do cabelo abóbora e, enquanto eu procurava sardinhas no rosto dela, ela olhava vidrada a tela do telemóvel.

Eu vi uma mulher do cabelo abóbora e, enquanto eu procurava sardinhas no rosto dela, ela sorriu para o telemóvel.

Aposto que isso é coisa de quem tem amor.

saudade só.

Querido P.

Acordei com a coluna do Caetano no jornal O Globo falando sobre o novo filme do Almodóvar. O caso Espanha-Brasil e as músicas brasileiras sempre tão bem habitadas nos filmes de Pedro, sua relação com o Brasil, e um etc que não me importa. O fato é que não sei se por isso ou se por fazer um sol tremendo por aqui, mas acordei com uma saudade danada de uma Espanha que nem sabe o que significa a palavra - aposto que só a palavra - saudade. Acordei com uma falta de querer ouvi-los falar "Me encanta. Muito me encanta." em um espanhol carregadíssimo. É uma coisa linda de ouvir. Uma saudade só dos terraços cor de laranja de Madri e das ruelas de Barcelona. Decidi que quero te levar a Espanha, P.

Um beijo, saudade.

Preta.

Dia de estufa

O dia acordou quente em Copacabana. Quente sem sol. Nublado, abafado. Um dia que o dia tá de mau humor em plena sexta, um dia que o dia tá de saco cheio.
O dia acordou abafado em Copacabana, de um jeito denso que, logo cedo, parecia que enquanto eu andava, as nuvens estavam cá pertinho da minha cabeça, me sufocando sem dó. Dia insuportável. Na chegada a Central do Brasil eu vi muita gente desembarcando. Três escadas rolantes cheinhas e mais uma porção esperando pra subir o degrau. Na volta eu vi muita gente embarcando, toda aquela gente toda de mais cedo. Gente me sufoca como nuvem em dia denso.
Só me deu vontade de escrever porque eu pensei nesse verso quando parei pra pensar o dia: O dia acordou quente em Copacabana.
Hoje eu cheguei a Barra Mansa. Aqui também tá quente. Eu gosto daqui, mas tenho achado muito feio, como não percebia antes. Desculpa.
No meu quarto aqui, eu vejo uma porção de frases que escrevi um dia na parede. Ali vejo um pouco do que fui: alguém com mais versos do que falar sobre o tempo. Falava de poesia que desaba por dentro, falava de que não seria nada, falava qualquer coisa de sonho, de verso, de gente. Hoje falo de tempo.
E falar do tempo é falta de assunto.

(...)achei que ficava bonito passar a falar que as coisas me encantavam em vez de dizer que simplesmente gostava delas.

Eu conheci Elisa em uma viagem de excursão que fazia pra Stonehenge e Bath em uma estadia a trabalho em Londres. O ônibus saiu bem cedo e a mulher que se sentou ao meu lado não parava de falar em um espanhol carregado competindo com o inglês insistente da guia de turismo,a Rose. Rose gostava de distribuir auto-guias, uma espécie de walk-talk ou celular que devíamos seguir pendurados na gente pra ouvir as informações do lugar. Rose também tinha o costume de andar com uma sombrinha cor de rosa levantada pra que não a perdêssemos no meio das outras excursões. Eu queria me perder de Rose e a companhia da mulher do lado com seu espanhol carregado não me faria mal. Ela se apresentou como Elisa e eu já havia me encantado por ela antes de ela dizer que era cineasta-em-início-de-carreira-só-com-alguns-curtas. Elisa tinha o hábito que eu não sei se vai pro resto da Espanha de falar "me encanta" pra tudo que gostava. Não sei qual a tradução da expressão, só sei que levando pro português, achei que ficava bonito passar a falar que as coisas me encantavam em vez de dizer que simplesmente gostava delas. Eu conheci Elisa em uma excursão que saía cedo do centro de Londres e que havia sido conseguida pra mim pelo homem de barba do hotel. Elisa então passou a ser uma boa companhia no passeio daquele meu dia de folga em Londres, ela também estava sozinha e parecia querer falar tudo o que havia guardado na sua viagem em solidão. Eu tentava ocupar minha boca acendendo cigarros, nos lugares em que eram permitidos, pra tentar disfarçar, como se eu não falasse porque estava tragando, mas tenho certeza que minha quietude não incomodava Elisa, na verdade, eu disfarçava de mim pra mim. Na volta, já estava tarde e chovia frio, foi então que Elisa me convidou pra tomar alguma coisa no bar do seu hotel e eu acabei passando a noite lá.
Desde então minha viagem virou a viagem de Elisa. Eu fui tomado por querer ser, por aquele jeito dela que me evitava a fadiga de planejar coisas e tomar decisões. Elisa era por toda resolvida e parecia ter certeza de tudo no mundo, podendo tomar todas as providências necessárias em todas as ocasiões.
Em Paris, em uma tarde no D'Orsay, Elisa chegou a me dizer que eu tinha os olhos das telas de Renoir. Um olhar marcado, mas distante, meio perdido ou coisa assim. O engraçado, e que eu não contei pra Elisa, é que em minhas aulas na Faculdade de Belas Artes, eu sempre havia me perguntado pra onde é que olhavam as mulheres de Renoir. Eu não contei, porque ela não entenderia, ela não gostava de subjetividades, gostava de certezas, Elisa era toda certa.
Depois de um mês de uma viagem que não era a minha, Elisa me disse que tinha acabado seu dinheiro e seu tempo e que voltaria pra Madri dali há dois dias para rever seu noivo.Confesso que levei um pouco de susto no momento, mas depois da partida de Elisa e mais 3 dias sobrevivendo com algumas garrafas de Gin, eu voltei pro Rio.
Eu nunca mais soube ou lembrei de Elisa, a não ser hoje, quando ouvi uma adolescente morena soprar esse nome no metrô: Elisa.

Peixe pássaro

Um dia fui parar em uma casa em que havia uma piscina verde.
Esta piscina possuia um teto solar, um vidro em um teto muito lá pra cima. O lugar tinha um pé direito muito alto e enquadrava o céu no vidro como um quadro minimalista.
Um dia eu fui parar nessa casa como hóspede, e comecei a cultivar um prazer quase místico em nadar à noite na piscina verde.
Eu sempre preferi praia, mas aquela piscina possuia qualquer coisa que atrai os olhos.
Foi uma vez que nadando à noite eu sem querer olhei pro teto e vi o que se formava. Meu corpo magro e limpo nadando naquela piscina verde de ladrilhos bem colocados formavam uma cena linda. Eu boiava de barriga pra cima, balançava os braços como um polvo, nadava e me mexia de um lado pra outro. Eu era narcisista naquela piscina. Eu gostava de tomar um impulso e ver meu corpo se largando na água, solto. Eu era um pássaro, eu me via no céu. Eu estava ali, refletida no céu, e voava. Foi uma das cenas mais lindas que já vi acontecer. O meu corpo parecia mais magro depois de toda aquela viagem que terminou como hóspede daquela casa da piscina verde, minhas costelas saltavam, e eu achava tudo isso verdadeiramente bonito. Eu estava no céu.

tormento

Porque eu via de novo aquele casal eu deveria escrever sobre ele.
De novo os dois. Quando eu os vi pela primeira vez, ela linda com um sotaque nordestino quente chamando ele de alguma dessas frutas exóticas. Ele muito bem portado como macho, forte sem ser forte, forte no jeito e no olhar e nas mãos. Eu gostei deles de um jeito que parecia que eu já os tinha visto, em algum lugar de mim, de imaginação, de personagem. Eu quis escrevê-los, mas desisti por não querer só citar a cena do elevador. Os dois muito quentes em um julho de copacabana com vento. Os dois tinham uma energia sexual muito forte pra caber dentro daquele elevador comigo, e isso chegava a me incomodar. Incomodava de um jeito que eu precisava escrever sobre o tom do sotaque dela quando abria uma boca muito grande e bem formada pra chamá-lo de uma fruta bonita do nordeste que já nem me lembro, e também sobre o jeito forte dele, eu já disse, das mãos. Mas eu desisti de escrevê-los, tão bonitos que eram, deviam ser desenhados, não escritos. Até que eu os vi de novo, com mais um. Falavam de teatro, atriz, de certo eram artistas. Abaixando os olhos, ouvia a conversa mais confortável com a minha roupa mais informal dessa vez. Queria lhes contar que eu também queria ser artista e que eu também era bonita com meu par no elevador, embora não tivesse sotaque.

No momento em que você foi embora, dessa vez, fui eu que te olhei da janela. Foi quando você foi. No momento em que eu me dei conta e não vi mais jeito de te absorver, eu fui pra janela e te vi indo. Eu vi também o último cigarro que você acendeu antes de ir,ainda se apagando com o vento que ventava forte naquela tarde em Copacabana. Foi nele que eu grudei, foi com ele que eu achei que ia te absorver de novo. Foi ele que espremi em minha mão com toda força e depois soltei. Cheirei minhas mãos pra lembrar do cheiro das suas, de cigarro. Senti você bem perto, embora eu te visse cruzar a Nossa Senhora com uma blusa amarela do dia do primeiro beijo.
Não escondo que chorei naquela janela, enquanto espremia o cigarro ainda morno nas mãos.

Às vezes me dá uma saudade de mim.
Um mim que eu não sei mais onde mora, ou que se esqueceu.
Uma saudade qualquer que dá quando a gente vê alguém que parece com o que pensei que a gente fosse ser quando crescer.
Eu cresci, e tô com uma saudade de mim.
Saudade de quem era um pouco da gente, de quem foi embora sem ir, de quem prometeu ficar pra sempre.
Saudade de uns amigos que...saudade!
De qualquer coisa-símbolo-isabela eu tenho saudade.Qualquer coisa que tenha a minha cara, de qualquer cara,
de ter uma cara.
Por vezes tenho o estranhamento comigo, não sei quem é que agora mora aqui.
Queria uma volta qualquer de mim.

O que tenho pra mim é que as pontas dos dedos da minha avó, em sua palma, já tinham a forma dos meus, na medida em que eu gostava de pressioná-los.

Ela não tinha muito o que ver com minha avó.
Tinha os dedos a fazer lembrar.
Sentada ao meu lado no ônibus de ida, ela ligeira não demorou em preguiça de chochilo ou essas coisas, tirou de uma sacola retalhos de pano.
Retalhos que não por assim serem eram de qualquer medida. Na verdade, eram cortados em rodelas como quem vai fazer fuxico, mas dali saiam outras coisas que não sei bem pra quê.
Eu sei que ela tinhas aqueles dedos.Na verdade não os dedos, porque os dedos da minha vó, tenho pra mim que não acho mais. Eram dedos que lembro bem a forma como se encaixavam ao se encostarem nos meus. Eu lembro muito bem dos dedos das mãos da minha vó para descrevê-los. Nasciam grossos da palma e assim vinham até que na ponta se formavam de um jeito quadrado, como que um calo, um joanete, não sei. Mas o que me marca mesmo é a superfície das palmas dos dedos. Delícia. Às segundas que ficava com ela até mais tarde, me lembro dessa superfície lisa meio plástica apertando contra meus dedos. O que tenho pra mim é que as pontas dos dedos da minha avó, em sua palma, já tinham a forma dos meus, na medida em que eu gostava de pressioná-los.
Mas voltando à mulher do ônibus de ida, não eram os dedos, mas a forma de passá-los no tecido. Ela tinha um cuidado medicinal na forma com que dobrava as rodelas, alisava a meia lua formada e passava a linha.
Eu não sei quem era aquela mulher, ela não parecia a minha avó, eu não sei se os dedos pareciam, também não sei da forma de passar. Talvez nem tivessem tecidos, ou dedos, ou jeito, ou mulher no ônibus de ida.
Eu é que estou com saudade dos dedos, da vó, do beijo que a vó mandava com um dedo só.

Idealizar é imaginar como será lembrar de um momento que ainda não vivi.

Ponha uma margarida na sua fossa.

Sinto que preciso de uma alegria independente.Independente de qualquer coisa.
Sinto, mas não que eu seja privilegiada em dever ter.Acredito que qualquer pessoa deveria carregar em si uma alegria que não seja difícil e que não precise ser clandestina por vezes.
Sinto, porque preciso de uma alegria independente.Independente de qualquer coisa.

De bem

Acordei achando que estou na hora de voltar.
Voltar a qualquer coisa que sinto vir do meu corpo.
Um jeito meio bailarina, meio flor, meio leve.
Acordei achando que estou na hora de voltar pra um lugar de mim,
uma calma qualquer, uma menina de antes.
Quero uma respiração leve e tranqüila, um jeito de andar quieto de quem dança,
uma vida meio primavera.
Acordei achando que estou na hora de voltar pra mim.

Dos delitos e das penas

Esta noite sonhei que estava nadando em uma piscina de palavras.
Na água, havia uma correnteza muito forte de certas palavras e outras que passavam leve, a lamber meu corpo feito um gato que se lambe como banho.
Além de me puxarem, as palavras ecoavam misturadas todas na minha cabeça, feito um brainstorming, feito um burburinho no vagão das seis.
E depois de tanto me aloprar em um desatino completo que me deixava tonta enquanto nadava, fui como que criando membranas, fui virando um peixe em plena piscina.
De repente, quando já me habituava à minha nova condição, o ralo sugou toda a água, e as palavras, e os sons, e eu morri afogada de ar, a palo seco.

Sou como o cego de nascença: vivo um mundo inventado.

realidade

Sinto o fio da vida muito latente enquanto observo a morte gradual dos meus avós.
No começo,a presença do fim se mostrava quieta em detalhes de debilidade, de esquecimentos e de dificuldades antes não observadas.
Hoje observo a chegada do fim dando passos largos, o que me aflige, assusta e deprime em relação à vida. A progressão, ou regressão, que conduz ao último instante é triste para quem convive.
Hoje pedi ao meu avô se poderia apertá-lo muito e apertei. Sigo assim tentando segura-los um pouco mais ou imaginando sempre que o instante presente pode ser o último.
Nesse contexto não tenho reconhecido determinados atos meus de impaciência e irritação em relação a tudo no mundo. Chego a me estranhar em meu próprio corpo por ímpetos de mau humor e de grosseria não tão normais. Não tenho a tentativa de justificar nada, apenas me vejo muito desequilibrada e desacreditada com 20 e poucos anos.Sigo com uma responsabilidade de sempre ter demonstrado ser uma pessoa equilibrada e alegre que agora está do avesso. Sei que a vida pode ser bem mais leve para uma garota que mora na melhor cidade da América do Sul, e eu espero reconhecer.

Rush

Tudo parece perdido e é quando redescubro uma magia em mim, que vem da vontade de olhar muitas caras diferentes atravessando a rua ao mesmo tempo, e pra isso cantar uma música, e assim fazer um filme.
A graça ainda vem de achar graça de que no meio de tudo isso,
ninguém me notará sorrir.

As cidades invisíveis

"O inferno dos vivos não é algo que será; se existe, é aquele que já está aqui, o inferno no qual vivemos todos os dias, que formamos estando juntos. Existem duas maneiras de não sofrer. A primeira é fácil para a maioria das pessoas: aceitar o inferno e tornar-se parte deste até o ponto de deixar de percebê-lo. A segunda é arriscada e exige atenção e aprendizagem contínuas: procurar e reconhecer quem e o que, no meio do inferno, não é inferno, e preservá-lo, e abrir espaço"

(Italo Calvino)

À medida que envelheço, saio do antigo mundo das ideologias e utopias e entro em um ciclo de ilusões perdidas.
Os desejos passam a ser frustrados e me deparo com minha incapacidade natural (só percebida depois dos vinte).
Começo a notar a verdadeira realidade e me confesso assustada com o quanto é difícil atingir, não só a felicidade, como o estado de coração tranquilo.
Envelhecendo, percebo que a felicidade não existe e que a alegria sim existe, sendo a felicidade em pequenas difíceis doses.
Encontro a vida como sendo uma tragetória que devo seguir enquanto existo, mas que é permeada de pequenos e grandes problemas.
Pode ser que esse seja um momento de amadurecimento que me leve a qualquer coisa melhor, mas também pode ser o momento em que descubro a realidade da vida e que sim, ela não passe de tudo isso só.
Aí então, é quando alimento um medo de endurecer ao envelhecer.

Porque estavam nus, e havia tanta beleza em assim estarem que eu também não via razão deles se cobrirem.
Havia uma magreza certa nos corpos, como se aqueles fossem os retratos exatos da primeira anatomia humana. E de repente eu via Adão e Eva e nenhum pecado, pois que não via coisa nenhuma de sexualidade comum no local.
Estavam nus porque assim viviam e assim havia de ser bonito. E estavam bonitos porque estavam nus, como se a sensualidade ficasse velada em alguma coisa desconhecida pelos que se cobrem na tentativa de despertar o outro ao se descobrir.
Estavam nus porque viam que havia alguma outra forma de seduzir além do corpo. Corpo esse tão cru, tão sem vida se for dado só como corpo.
Porque estavam nus, e havia tanta beleza em assim estarem que eu também não via razão deles se cobrirem.

Quanto a nós, precisamos nos des(cobrir), meu bem.

Angústia

É muito difícil chorar em público.
Não é difícil chorar em público depois das nove na Central do Brasil.
Depois das nove na Central do Brasil as pessoas não se olham.
Ninguém ouve meu choro aqui em Copacabana.
Desde que me mudei para o Rio de Janeiro, peguei o hábito de chorar em público. Não é difícil.

De quem morre

Ainda posso me lembrar daquele rosto e daquele jeito.
Havia alguma coisa naquele corpo que retardava o pensamento de quem pudesse enxergar. Eu poderia bem dizer que era o cabelo que diferia dos demais do lugar, mas acho que isso seria egoísmo demais com a figura, resumi-la em um gesto de cabelo.
Quando a conheci, ainda nova já era velha. Tinha uma maturidade por si, o que me faz crer que ela já tenha nascido com esse algo e não que tenha adquirido de qualquer gente do lugar, porque de fato ela era diferente.
Posso me lembrar daquele rosto jovem e da presença de como não sabia que era bela.Do jeito que se vendia pelos cantos meio alienada, não sabia que se vendia, embora buscasse por dinheiro. Eu a vi muitos anos depois no saguão de um lugar público e a reconheci. Ela já havia morrido nesse tempo, tinha cara de morta, mas eu ainda a achava linda, na verdade a achava ainda mais linda porque agora aquele rosto e aquele corpo estavam cravados de histórias. Eu pude ver em cada gesto uma mudança da vida naquele jeito.Eu pude ver uma porção de histórias escorrendo pelos olhos e depois envolvendo a boca longe de sorrir. Ela parecia ter morrido antes do fim, mas ainda era bela, ainda mais bela.
Hoje, por me lembrar dela, levantei ainda com dificuldade e achei sua foto nos guardados. Acho que ela poderia ficar tranqüila agora, pois a coloquei pra dormir entre os meus poemas.É pra eles poderem conversar à noite, enquanto eu morro.

E nesses dias de verão em que brigo com você à noite (ainda que de longe), acordo errada.
Acordo errada e desejando uma casa com você,onde toque Caetano aos domingos de manhã.

Sobre o ano que chega:

Adoro essa possibilidade de organizar minha esperança cronologicamente, como se fosse possível acordar em uma dia e tudo estar diferente. Não me importo, eu acredito.

Desejo pra mim e pra você um ano mágico.
É que acho que todos nós estamos precisando de magia nessa vida...
Viva!

a Lapa do homem de Marília.

Eu era um homem recém feito quando Marília me tomou pela mão e foi me mostrar a Lapa. Menino meio abobado que era, me via nos braços de uma mulher pela primeira vez, e eu ainda me via meio zonzo sem entender coisa com gesto.
Entendi a vida quando Marília meio de brincadeira me colocou dependurado no bonde de Santa Teresa.E eu daquele jeito de menino tonto, que vinha do interior.
Entendi a vida quando o bonde passou por de cima da Lapa.
Vi as casas e dentro delas : as pretas, os peitos, as crianças, as cores. Entendi gente.
Dava pra sentir o cheiro do perfume da mulher na janela da criança que deixava por escorrer um catarro do nariz ali embaixo da marquise pra quem quer deitar.
Ouvi cada chiado de rádio dentro da janela do homem que fumava lentamente enquanto suavam as bicas dos seus poros muito dilatados.Mas pude ouvir o arranhar dos saltos de quem andava na calçada lá embaixo e o tilintar de qualquer coisa feito chave ou feito moeda no bolso do rapaz trabalhador. Senti cheiro de sexo e cheiro de pudor.
Foi ali que vi a vida pela primeira vez , crua.

Por vezes fico possuída de uma tristeza.
Uma tristeza que seria quase bonita, se tristeza não fosse.
Entender o mundo me dói.
Me sinto abatida por essa tristeza quando, não sei de que modo,
essa tristeza de mundo me toma.
Entendo a existência até as vísceras e isso me complica. Percebo a gente que vive e a gente que existe, percebo e sinto e quase choro.
Quando sinto a vida, e quando entendo a vida, sinto uma dor todinha por dentro.
Viver dói.

profissão poetIsa

O que eu gosto é de ordenar as palavras (que moram soltas entre as nuvens)
em versos que fazem sorriso e pensamento.

Eu ainda não sei.
Talvez eu devesse estar mais disposta, mais ativa, com mais vontade, com mais vontade boa e do coração.
Acho que eu deveria estar buscando qualquer coisa que se busca.Qualquer coisa que vejo todo o mundo buscar.Qualquer coisa que se fala que se deve buscar.
Eu deveria estar mais encantada e querendo mais. Eu deveria parar de falar e mais, eu deveria parar de escrever tanto que deveria.
Deveria atuar de uma vez.Atuar no sentido mais amplo de qualquer ação que não seja a de pensar e desenhar esses pensamentos em palavras.
Mas eu poderia dizer que estou cansada, que estou...
Mas não há nada.
Eu apenas estou esperando. Não sei o que espero e talvez eu espere apenas saber o que espero de tudo isso.Estou parada e pregada, sempre imersa em mil pensamentos que nem sempre fazem sentido, e que na maioria das vezes não faz.Estou aqui e escrevo coisas que não vão mudar nada, que não vão atuar no mundo inteiro e nem no meu e nem no de ninguém. Estou aqui inutilmente e escrevo sem saber a razão.Eu ainda não sei.Espero que não haja mal em não se saber ser.

Eu era um homem casado, sério e funcionário público quando conheci Dora.
Sempre que entro em uma crise profunda, vejo que dou pra entrar em lugares sem sentido, o que me constrange muito quando me vejo em alguma loja que não sei como entrei e, enfim, um vendedor vem me atender,e eu sempre tenho que inventar coisa.
Foi em uma dessas crises que conheci Dora.
Dora mora, não sei desde quando, perto da minha casa aqui no Rio de Janeiro, e eu estava voltando do trabalho quando a vi.
Desde que vi aquela mulher de olhos meio marejados de quem está sempre esperando, cabelos meio desalinhados e um rosto que não tem porquê,comecei a desviar a minha crise para aquele pingente de coração que ela carregava.
No trabalho, pegava-me com os olhos em uma loja longe em Copacabana, onde via Dora.Ninguém questionava minha distração momentânea que já era habitual.
Em casa, a mulher deu pra falar que não agüenta mais essa minha mania de dar crise de identidade e sair do mundo.Ameaçou separação, levar os filhos, voltar pra casa da mãe, e eu até ouvia mas,sinceramente, não conseguia reagir.Um dia cheguei em casa e não tinha mais ninguém.Talvez fosse a hora de trazer Dora pra junto de mim, pra ver se calava essa agonia de quem chega do trabalho de funcionário público.
Quando cheguei ao antiquário que havia conhecido Dora,ela não estava mais pendurada na parede.Ainda perguntei ao vendedor onde estava aquele quadro de pintura artística de uma mulher de olhos meio marejados de quem está sempre esperando, cabelos meio desalinhados e um rosto que não tem porquê, aquele quadro que fica perto do móvel provençal...
Vendido.
Eu deveria ter levado antes,mostrado à mulher, às crianças...
Mas como um homem casado, sério e funcionário público poderia levar Dora, uma pintura artística pela qual tinha se apaixonado pra casa?
Desde então vivo só.

Impressões

Eu vi uma mulher trocadora de ônibus com cara de que sorria pra sempre,
ainda mais quando dizia “Guanabara” de si para ela mesma.

Eu vi um homem no elevador que tinha cara de máquina,
ele parecia ter memória de tudo no mundo.

Eu vi uma mulher no vagão. Tão bonita, tão bonita e tão preta, que me deu vontade de ser preta também, que é pra poder me lamber e ver se tenho gosto, nas noites de solidão.

Um filme

E num futuro,eu poderei dizer que nos amávamos.E nos amávamos muito, com sede de orgasmos e saliva.

Já faz um ano.Não, faz mais de um.
Há um ano achei que minha vida começaria.De fato, começou, mas não como eu imaginava. Sustentada por alguma razão mais sólida que me levava a sair de casa pela segunda vez, achei que finalmente usaria dessa razão para buscar a outra:aquela pela qual sempre vivi e a única paixão que já senti no fazer da vida.Quando cheguei ao Rio de Janeiro, percebi.Não percebi, mas achei, me achei
velha demais, desabida demais para.O sonho acabou.Hoje não tenho mais paixão de fazer na vida,mas ainda procuro por.
Vivo de uma frustração de quem não sabe com o que se frustrar na vida,que tomou outro rumo, em uma vida sem rumo.Busco por um.

Meus planos

Virarei de leve meu rosto, de modo que eu fique ligeiramente de perfil para seus olhos, meu lado direito. Darei então um sorriso que mostre apenas a parte superior dos dentes e então olharei pra baixo, como que sem graça, e depois pra você, com um sorriso um pouco maior, torcendo assim o pescoço, como quem fica sem jeito. Tocará Dream a little Dream of me, e eu estarei com um vestido branco que faz roda depois da cintura e um coque na cabeça.
Desde já peço perdão por cada gesto meu meticulosamente calculado para atingir em cheio qualquer parte do seu cérebro nas imediações do amor.Trate isso como uma pequena travessura de uma menina que de tanto sonhar, gosta de nuvens.

E no meio de tanta coisa que acontece, meu maior medo tem sido o de perder a inspiração.
Poderia,por isso,sentir latejando um egoísmo que,por assim chamar,seria todo meu.Mas não sinto.

Volto como quem busca sua essência. Volto para procurar uma menina.
Não sei bem o que quero, em todos os sentidos que compreende o querer.E talvez o que eu queira seja voltar ao útero.Encontrar-me nadando na posição fetal seria a melhor forma de me encontrar.Há qualquer confusão sobre paz e alegria em mim, como se, havendo paz, a alegria não se suportasse vívida.

No mais, essa semana quero comprar margaridas brancas para enfeitar meu apartamento.

Here comes the sun!

Às 03:00h

Alzhaimer é uma doença sem coração,
afeta o cérebro.
Que saudade dos meus avós,
que estão vivos e moram ao lado.

Às vezes dá doença do coração.
Doença de peito apertado, ou doença de amor não é tanta besteira como se diz.
Eu também já achei, em outro tempo, que era doença que dava em cabeça vazia, em gente abobada e de coração fraco.Mas hoje não.Doença de peito apertado vem que deixa a gente sem prumo.O estômago ouve o coração e fica sem fome.A gente fica meio tonta como se tivesse levado um sacode.O corpo fica meio molenga e com vontade de nada.O olho vai pra longe e a gente sente o coração bem fraquinho.

E depois daquela briga, eu o vi na minha cozinha.
Vi duas crianças e vi que chegavam amigos, apesar de ser um dia comum,
em nossa casa que era arejada e entrava sol.
E depois daquela briga, eu vi que eu nos imaginava em um pra sempre.
Não sei se nosso pra sempre será de 8 meses, 2 anos, 7 anos ou 54,
mas foi bom vê-lo ali, progetado no pra sempre que criei pra mim.

Acredito na declaração como a materialização do sentimento.
Quem se declara, é porque chega a um ponto em que o sentimento começa a incomodar, pois chega a não caber mais tanto amor nem no cantinho no dedinho mindinho do pé.Quando o amor começa a afogar, é então que há de se declarar:
-amo você.

quem não se declara, não tem tanto amor assim pra se afogar.

memória

Há qualquer coisa que acontece a quem se perde.Sinto que caminho para um esconderijo em mim, sinto que perco qualquer coisa do corpo, qualquer coisa que se nota falta e que não é um fio de cabelo.Poderia ser um dedo, mas também acho que seja pouco.Caminho para uma mutilação e luto.Luto vítima de uma alegria difícil.Há qualquer coisa que acontece a quem se perde e eu perco.Não sei quando se deu,mas me encontro na esteira da mutilação que se aproxima.Eu me vejo indo aos poucos e isso tem doído fundo.É que se eu simplesmente não enfrentasse a fila para ser mutilada, e se perdesse assim, um braço,por acidente,em um de repente,acho mesmo que seria mais fácil de lidar.Mas vejo meu caminho.Escondo-me em mim como um bicho,como um mimetismo covarde.Mas luto.Tenho lutado, mas minha luta parece ser filha de uma alegria falsa.Estou emprenhada, estou grávida de uma tristeza e não quero que minha alegria vire lembrança.

E quando o mundo parece insistir em se mostrar nublado para mim,
umas lágrimas escorrem em silêncio
e moon river vem como me dá um beijo:
sou romântica.

sábado amarelo

-Que dia é hoje?
-...
-Não! Não olha no celular, não. Hoje é de 68.hoje é... dia 20 de fevereiro! 20 de fevereiro de 1968, bota aí.

(...)

E dia 20 de fevereiro de 1968, em pleno 2010,
ela me disse que estava dando pra perceber, no ultimamente, que todas as pessoas que ela gostava, elas as via vermelhas.Que ela me via vermelha.Mas eu sou verde, vejo-me verde:

-Essa coisa de cor...É que todas as pessoas que eu gosto,tenho percebido:
eu as vejo vermelha.

-mas eu sou verde.

-ele, o moço,...ele também se disse verde...

-Então você é daltônica, meu bem.

Agosto

E desde então, todos os outros meses foram Agosto.
Quando ele a deixou e ela não sabia de todo sentimento que guardava em si,
quando ele a deixou, ela esperou por Agosto, quando ainda era Junho.
Ela passou a crer como quem passa a crer em Deus, que em Agosto, ele voltaria para ela.
Como quem entende, ela entendeu por assim querer entender, que ele a havia deixado por ela não morar ali ainda em Junho.Mas em Agosto, ela moraria, ele voltaria.
Agosto de quem chega, Agosto chegou.
Ela chegou, ele estava, eles não estavam.E já era Agosto.
E como quem crê em Deus, ela acreditava em Agosto, portanto, para ela,
desde então, todos os outros meses foram Agosto: o primeiro mês que ele voltará para ela, embora já estejamos em fevereiro.

Vivo de sentir saudade.
saudade da infância:
Vila Déa, colégio, pular elástico.
saudade de ontem:
risadas, bar.
Sinto saudade da Rural(muita),
de quem já se foi(saudade do bolinho de chuva da Vó Edith, das canções da Beta),
saudade de uma roda de violão na época de colégio,
saudade de uma paisagem de janela decorada,

saudade de um sonho
ou saudade de ter um sonho.

Vivo de sentir saudade, saudade de quando faz tempo
e saudade de quando escrevi esse primeiro verso.

Destino,Barra Mansa.

Rio, 24 de Agosto de 2010

Querido O,

Confesso que estou muito feliz por você estar feliz.Por você estar sendo correspondido por alguém de alma bonita, mas, principalmente, por você estar vendo o mundo colorido, que é o mais importante:
Isso é uma coisa de felicidade que é sua, só sua e só você consegue entender...
acho que chama amor.

Beijos de uma saudade louca,

Isa.

Displicência

Quando a vi se chamar por Teresa, parecia haver uma visão de coisa fora do mundo.
Quando a vi assim, de outono, como quem chega de cambaleio (coisa de quem se perde),
vi que precisava escrever.

É preciso escrever alguma coisa sobre pele.
Sobre qualquer coisa como uma displicência no jeito que gera uma beleza.
Eu não sei sobre esses dias que se dá na mulher
Essa coisa da fêmea de ficar meio tom pastel.
É preciso escrever alguma coisa sobre um jeito de andar meio lunático
Meio absorto em qualquer coisa que transcende, meio nuvem.
É preciso que se tenha uma beleza meio fora, meio ausente, meio
De quem se evapora
Estou vendo muita beleza nessa coisa toda de quem é.
Há de se escrever alguma coisa sobre displicência.

Teresa bonita, antes ligada, intensa, cheia de coisa com cor, alguma coisa a ver com sol e malemolência. De repente, Teresa meio pálida, meio displicente. Uma Teresa bonita, meio avulsa, meio volúvel, meio efêmera. Como se tivesse de pegar Teresa pela mão, se não pega, ela voa. Teresa pode me escapar toda, meio névoa.

Há de se ter essa beleza. Uma beleza de Teresa, uma beleza meio reticências, meio olhos no céu, meio displicente. Uma beleza meio erguida na melancolia. Qualquer coisa de triste.

Domingo

E então eu, uma menina de uma família de cinco, que tem três sendo homens viciados em futebol, reservei-me a missão de odiá-lo, visto que ele estava o tempo todo na família na casa na rua na chuva ou na fazenda.O futebol sempre foi o meu “barulho de domingo”.Eu associei, por muito tempo e talvez ainda, o domingo ao futebol, ou melhor, ao barulho, ao ruído, ao chiado insuportável de.
Apesar de tudo isso, sempre cultivei a vontade de ir ao maracanã. Eu falava que queria ver a energia, a muvuca, o tumulto, os gritos, as paixões tão solidificadas como parecia ser.
Foi então que como uma experiência antropológica, eu fui.
Além de achar bonito e emocionante, desde a entrada, até quando vai subindo pra arquibancada e se vê de fora aquela pontinha de um mundo de gramado, além de, há algo que preciso muito falar.
Estava eu no jogo, tentando entender o jogo pelas cores das camisas e tentando descobrir sozinha onde o time tinha que fazer gol, quando aconteceu.
O gol.
Eu não estava ali por um time, assim, de verdade...
Eu sempre falo que sou botafoguense para tentar suprir o trauma do meu pai em ter um filho flamenguista e outro tricolor. Mas a verdade é que eu nunca assumi um time, nunca amei um time, etc.
Eu estava na torcida (linda- desculpa, pai)do fluminense e, dessa forma, mesmo que eu não torcesse, eu tinha que fingir que.
Mas eu não fingi, eu torci (desculpa, pai).
Enfim, sem mais digressões: Eu tava ali no maraca, na torcida do Fluzão, vendo o jogo e saiu um gol.
Quando eu vi, eu tava gritando e comemorando. Acontece que eu senti.
Eu senti uma coisa muito delícia, não sei o que. Eu só sei que foi assim que eu entendi a paixão que as pessoas tem pelo futebol, pelo seu time, etc.É que a partir daquilo, eu passei o resto do jogo todo sofrendo e lutando muito pra sentir aquilo de novo.Eu só queria um gol, só isso.
Eu não sei por que eu queria um gol, não sei qual o fundamento filosófico ou social de um gol. Sei que um gol não vai diminuir a fome na África, nem vai ajudar na análise sobre os meninos de rua, nem vai fundar uma teoria sobre sobre sobre nada. Eu sei que eu não via função social no gol,nem nenhuma função de coisa nenhuma, mas eu o queria. Eu o desejava de uma forma mais intensa, como se tudo que eu quisesse naquele momento fosse só isso: um gol.
Era um desejo cru,e eu acabava achando isso muito bonito em mim.
A conclusão é que eu não sei se foi só uma experiência antropológica válida, se eu tô me rendendo ao futebol (droga, não quero!), ou se eu sei lá.
Eu só sei que ontem eu fui ao maracanã de novo, pra sentir de novo o que eu senti. E o flu fez três, e eu fiquei feliz.

Ana K.

Era uma vez uma menina que chamava Ana Karolina com K e por ser assim vivia de não gostar desse K desse nome que ganhou e que podia ser bonito com C: Carolina.
Apesar de ter esse mal de mágoa com o mundo, Ana Karolina não deixava de preencher meu coração com pequeninas alegrias em doses diárias.E como homeopatia, Ana K, foi me levando a um tratamento até que eu gostei dela por completo.
Hoje Ana K faz parte do meu pedaço no mundo.Hoje a batizei de Ana K.
Quem sabe ela gosta?

Mas hoje me permito sofrer por amor, mesmo sabendo que há fome na África.

Quando meus pés cruzaram a portaria foram os mesmos que desceram o elevador e abotoei o último botão esquecido da blusa na hora que cruzei a porta, batendo-a devagar pra não acordar ninguém do apartamento que eu saí me despedindo com os olhos da telelista que fica em cima do guarda roupa e do livro TRO PI CÁ LIA que está em cima dos seus vinis.Porque foi antes do meus pés cruzarem a portaria que eu comecei a sentir a dor.
Foi quando ele começou a falar e não consegui mais me mexer.
Falência múltipla dos órgãos esclerose múltipla acelerada instantânea paralisia facial corporal.
Eu sabia que a dor era mental. Eu sabia que era psicológica.Cabeça. Cerebral.
Mas continuei ali,sentindo a dor. Eu queria sentir a dor como quem se pune. Opus dei de mim.Eu queria sentir toda a dor. Penitência física. Mortificação corporal.
De repente, o que era mental ficou tangível demais e eu já o sentia no meu corpo.
Ainda estava paralisada.
Eu não sabia onde doía. A dor produzida pela cabeça tinha sofrido metástase e eu não conseguia saber onde doía.Não tinha modo de estancar o sangue.Não tinha sangue. Era dor interna.E continuava paralisada.
Foi quando ele começou a falar que começou a dor e que não consegui mais me mexer.
Depois os olhos começaram a passear e eu comecei a decorar o apartamento, paralisada, para poder guardá-lo pra mim.
Eu decorei aquelas falhas na parede que tem ao lado da cama e também como o fio da luz vem do teto e chega ao interruptor por uma espécie de caixinha branca que deve ter por função social esconder fios.Eu decorei o apartamento e vi que no dia que comecei a sentir a dor, antes dos meus pés cruzarem a portaria, havia dois copos esquecidos sujos na mesa do computador.
Como quem se despede do apartamento.Como quem chora.
Eu não sei que dor é essa.Eu sei.

Eu sempre bati pé que problema na vida era morte ou doença.
Mas hoje me permito sofrer por amor, mesmo sabendo que há fome na África.
E dói.

Pão e renda

Quinco vivia de fazer pão.
Quinco acordava ainda de noite pra fazer pão.
Quinco não sabia que na vida poderia fazer outra coisa que não fazer pão que Quinco aprendeu de ofício com o avô que ensinou o pai e foi ensinado pelo bisavô e que foi ensinado pelo tataravô de Quinco.
Mas na vida, Quinco gostava de fazer pão.
Um dia, Quinco conheceu Julieta.
Julieta moça rendeira que de tanto fazer renda tinha os olhos bem miúdos pra modo de enxergar cada caminho que a agulha vinha de fazer dançar a linha no pano.
Julieta fazia renda a tarde inteira.
Julieta não sabia que poderia fazer outra coisa que não fazer renda que Julieta aprendeu com a avó que ensinou a mãe que não fez renda e por não fazer renda se perdeu no mundo como mulher que se perde mas que tinha sido ensinada pela bisavó que foi ensinada pela tataravó de Julieta.
Julieta, na vida, gostava de fazer renda.
Um dia, a avó de Julieta pediu a ela que parasse a renda, embora ainda fosse de tarde, pra modo de comprar pão pro café.
Julieta de olhos bem miúdos de tanto fazer renda, que gostava na vida, foi à padaria que trabalha Quinco, embora não fosse tão manhã que fosse noite.Era de tarde.
E Quinco conheceu Julieta
E Julieta conheceu Quinco.
E depois desse dia,
Quinco que vivia de fazer pão, passou a fazer pão pensando em Julieta.
Com a massa de pão ainda tão cedo que parecia até noite, Quinco imaginava Julieta.
Quinco amassava a massa com um amor conjugal que nutria pela moça. Um carinho no fazer pão no dobrar a massa no jogar farinha e alisar e no cortar delicadamente na tentativa de não ferir.Quinco sentia Julieta na massa.
E depois desse dia,
Julieta que vivia de fazer renda, passou a fazer rendas pensando em Quinco.
O jeito delicado de trançar a linha pelo pano. Via um beijo no encontro da ponta da agulha no tecido.Julieta passava a ver a cara de Quinco nos entremeios de renda, nas flores dos bordados. Julieta passava a rendar seu amor na tentativa de exteriorizar o sentimento que nutria. Julieta sentia Quinco nas rendas.

Julieta e Quinco nunca se falaram.
Mas depois daquele dia, a cidade passou a ter melhores pães e mais bonitas rendas.

De repente parece que tudo faz sentido.
Parece que tudo está no lugar que foi meticulosamente planejado para estar em algum lugar de um tempo que passou.
Parece que o universo agora se encaixa e começa a fazer sentido.
E assim sobre o sentido, digo que sinto os meus passos mais compassados e doces
em uma leveza que parece conduzir a um luxo radioso de sensações.
Sensações doces.
De repente parece que tudo ficou mais brando
suavemente a vida passa a se fazer sentir mais calma.
Se eu me permitisse descrever, tentando materializar, ainda que em palavras, essa sensação,eu diria estar envolvida por uma nuvem.
Uma nuvem com entremeios de uma transparência fina e delicada.
Uma sensação meio flor, meio gente. Meio nuvem,meio passarinho.
Meio grama, meio cheiro de grama. Meio corrida descalça na grama.
Acho que de tanto tentar descrever,encontrei a palavra para o que de repente sinto:

Harmonia.

a sinceridade

Há dias em que a existência se torna insuportável,assim como a possibilidade de inexistência de mim, que se torna angustiante.
Há pessoas que.Há dias em que há pessoas que não suportam o ser.
Não sei se é coisa minha.Seria eu a única no mundo que, por vezes, não suporta o peso de ser? Há um quando em que não suporto o peso de me ser, ou de não me ser,visto que não peso. Convivo com essa falta de existência que, por existir, já me mata.
Nesses dias, enjôo de meus pensamentos,tenho náuseas secas com meu jeito, irrito-me com meus modos naturais.

E há dias em que eu, que costumo ver o mundo em flores, ou flores no mundo, canso-me de tudo isso.E mais, crio uma antipatia, talvez uma ojeriza pelo meu próprio mim.

A verdade é que há dias em que me acho insuportavelmente chata.

Valsinha

Um dia, ele chegou tão diferente do seu jeito de sempre chegar
Olhou-a de um jeito muito mais quente do que sempre costumava olhar
E não maldisse a vida tanto quanto era seu jeito de sempre falar
E nem deixou-a só num canto, pra seu grande espanto, convidou-a pra rodar
E então ela se fez bonita como há muito tempo não queria ousar
Com seu vestido decotado cheirando a guardado de tanto esperar
Depois os dois deram-se os braços como há muito tempo não se usava dar
E cheios de ternura e graça, foram para a praça e começaram a se abraçar
E ali dançaram tanta dança que a vizinhança toda despertou
E foi tanta felicidade que toda cidade se iluminou
E foram tantos beijos loucos, tantos gritos roucos como não se ouvia mais
Que o mundo compreendeu
E o dia amanheceu
Em paz

(Chico Buarque)

eles

Nunca consegui falar de vocês sem que o texto se tomasse de sentimentalismo, pieguice e nunca consegui falar bem de vocês, no sentido de me expressar bem pra conseguir letrar essa coisa que sinto.
E agora sinto que vocês já vão embora e já sinto saudades. Agora sinto que vocês parecem, quase sempre, não estarem mais aqui.
Sinto um olhar vago, uma pele marcada,uma voz carregada e passos mais compassados.
De repente,parece que enquanto com vocês, meu mundo passa a girar mais devagar,no ritmo que a vida de vocês agora leva.Sinto saudade de vocês.Do vocês de ontem.Sinto saudade mesmo,e por sentir tanto sentimento assim,de medo,de um futuro sem vocês e de já sentir vocês ausentes de alma, e presentes só de corpo, é que sinto e sinto tanto e sinto muito.Eu achei que já havia me acostumado com a nova e pouca fala, com olhar parado,com as poucas perguntas, e com a vaguidade que tomou conta de vocês. E eu achei que havia me habituado e me contentado em dar um beijo, sorrir, falar uma palavra de carinho e ir embora. Mas não. Eu ainda não me contento e eu ainda não me habituei e eu ainda não aceito e eu ainda não suporto a idéia desses novos vocês, desses novos meus.
Eu sinto que não posso segurar vocês. Vocês são intangíveis.Vocês me escapam pela mão e vão embora pela vida ou pelo contrário dela.
Vocês estão indo e eu sinto.E eu sinto tanto que não consigo mais nada que não seja sentir.

E, enquanto você falava, percebi que no seu braço esquerdo moravam cinco pintas pequenas dispostas em posições aleatórias e, aos poucos, percebi que elas formavam exatamente dois triângulos quase do mesmo tamanho.E eu, que nunca gostei de matemática, comecei a desenhar triângulos em você, enquanto você falava.Sei que seria mais bonito se eu desenhasse sorrisos, ou flores,mas talvez por falta de poesia eu só visse triângulos.Primeiramente, eu só havia visto quatro, e fiquei desenhando apenas um, com a quase triste sobra de uma pinta.Depois, por conta de você se virar rapidamente ou se mexer, eu vi que havia mais uma e, apesar de você estar brigando comigo, fiquei um pouco feliz, ou não diria feliz mas, sei lá, com uma sensação de enigma realizado.Agora, eu conseguia desenhar dois triângulos enquanto você falava.Foi assim que percebi que vivemos como em um filme.Em minhas lentes cinematográficas cor de marrom dos meus olhos, eu gravo cada detalhe.É como se a todo momento em que ali estou, eu estivesse decorando cada palavra, gesto, riso e cheiro,ou linhas e pintas do seu braço esquerdo.Decorando para visitar mais tarde, um dia, nos meus pensamentos.
...E assim vou vivendo,a te desenhar triângulos pelo corpo,enquanto você fala.

Mulher

Ele chegou sem perguntar meu nome.Apertou meu braço, me apertou toda. Não perguntou meu nome, nem função, nem nada.Ele chegou e resmungou sede e fome, bateu na mesa, pediu engrossado e comeu tudo ali na minha frente.Comeu como quem desbrava terra,abrindo, matando.Ele chegou sem perguntar meu nome e,na primeira noite, deitou ao meu lado.Ele chegou, me apertou, não perguntou minha função, resmungou e na quarta noite eu já dormia no chão e ele na cama.Ele chegou e me fez três filhos, bateu na minha mesa e pediu a janta, chegou tonto de botequim.Ele fede a cachaça cigarro mulher obra caminhão estrada suor.Não tirou retrato,não deu função aos meninos, não me acompanhou na missa nem na procissão.Ele chegou tomou minha cama, minha casa me fez três filhos ficou velho saiu voltou e ainda não perguntou meu nome minha função, nem nada.

Sinto-me poluída. Suja de tudo que já li ouvi senti vi aprendi.
Estou exausta de tantas teorias teses doutrinas histórias análises.
Gostaria de me descolorir, de me deixar
branca.Pura.
Ou preta.Pura.
Estou exausta.
Preciso urgentemente me esvaziar me cegar me ensurdecer
Preciso desaprender escapar
Emburrecer
Preciso atingir uma linha paralela flutuante que me escape os pés do mundo e mais
Que me escape a cabeça do mundo.
Estou exausta.
Preciso virar um feto.
Um vazio.
Preciso virar um corpo mudo.
Uma pureza.
Preciso de um único som uterino.Preciso de uma placenta.
Estou exausta.

Esquece tudo isso,
a verdade é que estou com saudade de casa.

E, ao te conhecer,
eu que era poesia,
fiquei toda prosa!

Uma menina de olhos livres

Hoje eu a vi lendo um livro.
Eu havia me oferecido para carregar a mochila dela.Ela não aceitou e, logo depois, vagando lugar, sentou-se bem na minha frente. Eu vi quando ela abriu a mochila e pegou o livro. Também já tinha visto seu colete, seu tennis e sua calça com cara de velha. Ela leu um pouco e eu vi que ela sorria enquanto lia.Depois, ela fechou o livro e, juro, ela falou umas três frases sozinha, fazendo caras e bocas. Eu notei também que ela tinha os olhos meio afastados um do outro, ou era o fato dela ser meio estrábica que me dava essa sensação.Eu vi que os olhos dela não iam os dois para o mesmo lugar e comecei a me questionar que tipo de força levava os dois olhos,de todas as pessoas do mundo que não ela,sempre para a mesma direção.
Enquanto eu vigiava os outros olhos do metrô, ela abriu um pote verde redondo, desses que a minha mãe guarda resto de comida,e tirou de lá uns biscoitos. Eu vi o jeito que ela comia. Ela comia muito feiamente.Seu jeito de mastigar não me deixava prestar atenção em mais nada naquele vagão.Comia com uma boca meio mole, parecia que a boca toda ia se desfazer, ia derreter com aqueles biscoitos.Voltando aos olhos,eles iam juntos,ou melhor, não juntos,mas iam se revirando descordenados sem ter a força comum dos outros olhos do vagão, buscando se coordenar com o derretimento da boca, ou não sei.

...Foi quando ela resolveu descer do metrô,e eu decidi que não havia mais ninguém para observar aquele dia, e preferi dormir até chegar na Central.

Mas os olhos, esses continuaram ali, no vagão.Enquanto ela foi embora,eles permaneceram ali,a desfrutar de toda uma liberdade vagabunda que os demais não têm.Eles continuaram ali no sonho de quem dorme com destino.
Olhos livres, libertinos.Cada um pra um lado, com seu destino, com sua vontade e com sua lei.
Livre-arbítrio.

E agora eu confesso,eu invejei os olhos dela.Olhos sem regras.Pareciam se comprazer no fato de serem diferentes, de não terem força alguma agindo sobre eles.Pareciam esnobar e rir ironicamente do resto dos olhos do mundo, todos cartesianos, resignados, andando juntos, quase marchando.

Saudade,apesar de Saudade ser só o nome de um bairro de Barra Mansa.

Eu ainda prefiro ver Barra Mansa assim.
Como quem chega de ônibus virando ali na praça da Liberdade.
Naquele momento, eu vejo que tudo ainda continua intacto.
Como quem passa no corredor de vento que surge próximo a Igreja Matriz, mas antes de ali chegar, do outro lado da calçada, sente o cheiro de amendoim doce torrado. Como quem desce pela rua do lazer e,assim, como quem passa pela antiga Estação,e acha bonito de ver essa parte.Como quem desce, atravessando a linha do trem para chegar até o Parque Centenário e suas árvores e suas capivaras e seu lago e seu chafariz, mas não entra. Como quem olha de fora e é como quem decide se segue reto para tomar o melhor açaí ou se, após passar pela Biblioteca Municipal, pára e toma um café com as melhores carolinas de doce de leite na Palatos.
Se ainda não me canso,vou como quem estende a caminhada para atravessar a ponte dos arcos que me leva ao Sesc e aí,tudo se faz completo.

Eu vejo, sinto e sento.Vejo Barra Mansa. E sinto.
Sinto que eu ainda prefiro ver Barra Mansa assim.

Como o lugar que, mesmo que o mundo desabe atrás de mim, ao chegar, eu encontro um refujo.Um esconderijo. Eu vejo e sinto que mesmo que o mundo desabe, ela continuará ali, aqui.
O Chico Revolucionário continuará vendendo seus poemas na praça e só eu comprando, e a pipoca da Matriz sempre será a melhor, com ou sem queijo.Um pequeno mundo que se repete charmosamente.Uma vida que parece alheia não se importar com o os desabamentos da minha consciência. E que não importa o que acontecer, ela continuará ali,aqui.

Com o cheiro de amendoim, com a Estação, com as preguiças, com o sorvete de pistache da Mário Ramos e com a minha enorme Saudade,apesar de Saudade ser só o nome de um bairro de Barra Mansa.

café.

E ela acordou para tomar o mundo feito um breakfast at tiffany's
e sabia que assim o faria:abrindo as janelas, sorrindo
e ouvindo moon river.
lento.
partindo de toda uma delicadeza compassada em forma de uma coreografia colorida de sonhos.
lenta.

"There's such a lot of world to see
We're after that same rainbow's end, waiting, round
the bend "

muito mundo pra ver,o mesmo arco-íris.

Eu não queria ser uma lembrança. Mas eu queria ser lembrada.
Eu queria ser lembrada, ser lembrança de cabeça de ponta da língua.
Eu queria sinapse na sua cabeça. Sinapse falando de mim.
Eu queria ser falada lembrada lembrança de Amélie de Isabelle de uma flor de unhas vermelhas de maionese de soja de soja com maionese de um filme de uma cor de um sorriso de uma palavra de uma mania de um jeito de uma história de um personagem de um gosto de uma cara. Eu queria ser lembrada. Por associação. Eu queria ser associada a imagens na sua cabeça. Na sua cuca.


Eu queria ser uma imagem pra você.Não só uma imagem,uma vitrine um símbolo, mas uma imagem.Eu queria ser uma imagem que se ligasse a algum conceito bonito. Inteligência dedicação essa tem um belo futuro na profissão beleza simpatia. Inteligência. Beleza.Inteligência.Beleza.

Eu queria ter sentido. Fazer sentido. Fazer. Ser. Ter.
Ser sólida.
Pra você.

eight o'clock

Introdução: Praia Nublado Gringo Calçadão Caminhada Manhã

...E ela respondeu no seu inglês de curso:
-I've been walking here every morning at eight o'clock.
E ele disse:
-Oh!At eight, I have portuguese class... (em um tom meio vago de quem se lamenta)
E ela sorriu um sorriso amarelo de quem não se importa muito e foi...
Ele sorriu seu maior sorriso e decidiu que aprenderia português com ela.E nos dias que se seguiram, ele faltou para esperar ela passar.E esperou naquele banco naquele posto naquela praia naquele horário.
Mas naquela semana, um dia ela foi caminhar mais tarde e no outro dia choveu e no outro dia teve que levar o cachorro ao veterinário e no outro tinha que estudar e no outro teve preguiça e no outro, e no outro,e no outro dia também não foi.

Mas ele continuou ali, eight o'clock, todas as manhãs, porque era britânico.

Parece óbvio, mas não é:

Eu só posso ser aquilo que eu sou.

A viagem.

Eu vi um corpo.
Eu vinha em pé e eu não veria o corpo.Minhas costas veriam o corpo, mas um lugar vagou, e eu sentei e, sem saber, preparei-me para no futuro ver o corpo.
Vínhamos e olhamos como quem olha qualquer batida-acidente-obra que engarrafa e pára o fluxo dos automóveis tão cedo ainda para ter trânsito, e ao lado ele disse o trânsito daqui já está parecendo com o de São Paulo,e quando passamos e olhamos, eu vi.
Eu vi o corpo e ao lado ele disse tá embrulhado, e estava.Mas eu não pude deixar de ver os sapatos do corpo.Eu vi o corpo como quem vê uma maçã.
E depois, quando o corpo já se tornara passado, pelo trânsito e pela morte,eu ainda pensava.
Pensei no corpo que pela manhã calçou-amarrou-olhou aqueles sapatos.Pensei que eu poderia estar na van, pensei que eu poderia estar no táxi, pensei que eu poderia estar no corpo.Mas o corpo não mexeu comigo.O corpo não pode mais se mexer. O corpo está morto.
E o corpo que agora já não era mais alguém.Era um corpo, era embrulhado, tinha sapatos.Sapatos que eu vi.
Eu vi um corpo.
Eu acho que tenho vivido como um corpo, sem ser alguém, pois sendo corpo.

"Morreu na contramão atrapalhando o trânsito"

Eu queria mesmo era ser artista
sem nem saber o porquê sou.

E os dias passaram a se passar assim.Preocupava-se em desarrumar a cama para ter que arrumá-la.Comer para abrir o apetite e ter que gastar tempo com a louça.(Por vezes, até chegou a lavar a louça mais de uma vez, na cisma de achar que havia uma mancha, gordura grudada, cheiro estranho.)
Dormia para ter que acordar
e gastar um tempo de reconhecimento da casa.Móveis cheiros lugares.
Ia à cozinha, virava a jarra d’água em um copo.Tomava.Sentava para tomar.Quem senta sozinha em sua própria cozinha para beber apenas um copo d’água? Mas tudo fazia parte da espera.Depois gastava um tempo com o banho, arrumava-se.
A espera:
(Desde que havia discutido e se privado do contato com os vizinhos, além da caixa de supermercado – trinta reais, senhora. Aquele era o contato mais próximo com a função de receptora da linguagem.)
Ela não sabe quando essa espera começou mas, sem sentir, por causa dela, passou a jantar mais cedo.Assim, dava tempo de lavar a louça, ajeitar a manta no sofá e, finalmente, ouvir:
-Boa noite!
Ao ligar a tevê, no jornal.

Alô?
Oi, sou eu.Eu não sei porque tô te ligando.Eu acho que.É que. Já era pra eu ter te ligado há tanto...Eu ando aqui à toa, tenho lembrado de você.Queria saber se está tudo bem, se sua filha continua morando em Portugal e se você continua com aquela saudade toda pela sua neta.Não sei.Acho que queria saber também se você ainda tá trabalhando, se está no mesmo lugar.Talvez eu te faça uma visita.Eu deveria ter feito essa visita há um ano, pra contar as novidades. Eu já mudei e já mudei de novo.De cidade, de faculdade.Não, de curso não.Você nunca me aconselhou no curso, talvez eu devesse ter perguntado.Alô?Você ta aí ainda? É. Queria saber se você ainda compra aqueles saquinhos de amendoim, não pra comer, mas pra ouvir o barulho e lembrar da sua amiga que morreu. Desculpa, mas é que eu nunca consegui esquecer dessa sua história.Ainda lembro dos seus olhos atrás da mesa, contando.Então, eu tô bem.É. Acho que tô sim.Então, vou desligar. Só queria dar um “alô” mesmo. Sei lá. Um oi. Saber se você tava bem e como vai a sua vida.É. Acho que vou desligar então.Beijo, Tcha.Ah, eu queria dizer que você. Você. Que eu gosto de você. Sempre gostei.Acho que.Deve.Deve ser por isso que senti vontade de ligar.Eu acho.É.Então.Então tá.Beijo,tchau!

"os seres humanos me assombram"

A verdade é que há momentos de exaustão.
Surge em mim um cansaço muito grande provocado por sucessivos desapontamentos com a raça humana.
Raça essa, que não deixa de ser bonita, viva, colorida, ativa, interessante. Mas hoje, hoje não.
Hoje estou ainda um pouco intimidada por pessoas. Sinto-me acuada em uma redoma de razão, de várias razões e conceitos rígidos que criei para um abrigo todo meu.
Um abrigo que hipoteticamente me conforta.Não, não conforta.
Estou nutrindo um certo desdém por ser gente.
Por ser. Pelo ser. Pelo humano. Pelo pessoa.
Acho que vivendo, deve ser uma das piores sensações.
Nutrir desdém pela raça humana e ser humana é nutrir desdém por si,
é um soco no espelho.
Mas reconheço que cada decepção tem uma carga de culpa pessoal.Sendo humana, faz-se normal acreditar nos outros, confiar, dar a mão e, dentro disso, cria-se uma expectativa de correspondência sentimental.
Mas sentimento não se mede. Nunca se sabe se as paixões e os amores se equivalem ou,pelo menos, aproximam-se.Nunca vai saber.
Coisas que não existem de forma tangível como o sentimento, ou como a dor não entram em escala de medida.
Cada dor é única, cada sentimento é inédito no mundo metafísico das dores, ou dos sentimentos.
A verdade é que há momentos de exaustão.E esse é o meu.
Assombrada pelo humano, surge em mim um sentimento de me animalizar, de me zoomorfizar.
Trancada em minha mente, esquecer o código da linguagem. Parar de falar, de pensar, de escrever.Viver instintivamente. Sem hipocrisias, sem tentativas de sorriso,
sem ser gente.Ser bicho.

Março

Acho que por conta de estarmos nos falando e nos vendo menos.Acho que por conta da saudade. Acho que por conta da minha falta do que fazer em pleno mês de março.Mas eu não sei mesmo se por conta de tudo isso, porque foi algo que eu sempre gostei de fazer, independente de nossa freqüência, da saudade ou do mês de março.Talvez fosse um modo de eu sentir de forma concreta a força que as coisas tem pra acontecer, quando elas têm que acontecer.Gosto de lembrar a forma que se deu de nos conhecermos e traçar todos os caminhos paralelos, os possíveis caminhos que poderíamos ter feito para não nos encontrarmos naquela rua. Havia tanta coisa pra se fazer naquele dia e, se fôssemos exatamente pro mesmo lugar, não nos conheceríamos.Acho bonita essa coisa de traçar os fios, lembrar as histórias, as falas, as sensações. Eu sou tão repetitiva. Eu não sei por conta de quê caí nesses pensamentos. Eu tava lendo um conto bonito, que achei bonito e que me lembrou você.Não tinha nada a ver com você, mas me lembrou você. Acho que por conta de estarmos nos falando e nos vendo menos.Acho que por conta da saudade. Acho que por conta da minha falta do que fazer em pleno mês de março.Mas eu não sei mesmo se por conta de tudo isso, porque foi algo que eu sempre gostei de fazer, independente de nossa freqüência, da saudade ou do mês de março.

Volta às aulas

Morar sozinha é descobrir que o leite não nasce na geladeira.
Na verdade, ele nem nasce.
Morando sozinha, descobre-se que o leite, na verdade, vem da vaca, que mora em um lugar distante, bem distante da cidade grande,onde predomina o verde, a chamada fazenda.
Na fazenda, há profissionais encarregados de tirar o leite que não é para alimentar os bezerros, mas nós. O leite é tratado com os devidos processos (desconhecidos por mim) para torná-lo "industrializado" e, depois de embalados em saquinhos, caixinhas, latinhas, ele é levado por um caminhão aos supermercados. Lá nos supermercados, eles ficam nas prateleiras para as pessoas que moram sozinhas comprarem, ou os papais, vovós e titias de quem não mora sozinho os encontra e troca pela moeda corrente local. Eles levam o leite para casa e o colocam na geladeira, onde as pessoas que não moram sozinhas vão achar que ele nasce.

pretérito imperfeito

Com os olhos que se olhou no espelho, sentiu o perfume que borrifava em si.Olhou suas mãos magras e brancas de quem já perdeu o colorido do sol.Sentindo um cansaço ainda de quem fica na cama depois das dez, saiu.
Olhando o sinal que fechava o carro que passava o moço que vestia azul a gravata que combinava a velhinha que atravessava o garoto que pedia esmola (em pleno cartão postal) a mulher que corria o homem que bebia o sol que tostava o garoto que roubava (em pleno cartão postal) a grávida que sorria o corpo que se despia a criança que pulava a onda que batia a mãe que gritava o caminhão que freava o ônibus que atendia.Sentia.Amava.

Poesia marginal

Era uma vez o Hiato Criativo.
-Eis aqui um espaço em branco:








.melhor representado pelo meu cérebro.

Morna

Às vezes sinto que não vivo. Queria tanto viver...
Queria viver muito, o tempo todo. Queria me manter viva, estar viva.
Eu queria ser intensa, entregue na vida. Eu queria
ser
o tempo todo.
Eu queria ser excessiva.Cansar de mim.Eu queria ser toda excessos.
Eu queria ser profunda, intensa.
Queria gritar, ou ficar totalmente muda.
Eu queria amar amar amar amar. Odiar odiar odiar odiar.
Eu queria
estar
quando sou.
Mas eu tenho sempre a impressão de que apenas vagueio. Flutuo.
Eu tenho sempre a impressão de ser transparente.
Volátil, sinto-me um vapor, um gás,
no qual ninguém consegue tocar, pegar, com quem ninguém consegue estar.
Sinto ser em todos os lugares e não estar nunca.
Sinto estar em todos os lugares e não ser nunca.
Sinto estar diante de uma vitrine de mim.

Mas não tem jeito, meu bem.Chega uma hora na vida em que a gente tem que ser feliz, é inevitável.

Angústias compõem a vida. Não existe vida sem angústia e, quando há fases sem elas, é necessário tirarmos das mangas de camisa algo que nos angustie, nos questione, nos inquiete. Eu, pelo menos, sou assim. Pode ser algo como uma patologia, um masoquismo na alma, um nó na cabeça, mas eu sou assim. Guardo dentro de mim o que chamo de “conflitos-chave”, algo como questões fabulosas para eu me torturar, questionando, quando minha vida estiver em boa maré.
Naqueles momentos em que tudo estiver dando certo, tudo se arranjando e, então,bater aquele medo de,de repente,acontecer algo muito ruim, uma grande tragédia,enfim, nessas horas então eu vou e me consolo.Consolo-me justificando que ainda tenho muitas angústias na vida, muitas dificuldades. Vou lá e puxo os tais conflitos, para passar dias pensando, dias sofrendo, até aparecer algo maior e eu guardá-los.São questões que talvez eu saiba que eu nunca vou definir, nunca vou resolver. O tempo talvez vá passar e talvez elas se resolvam por si,tomem outro rumo, aí então,eu as buscarei pra sofrer do arrependimento. Mas o fato é esse : não sei se baseada em mim, mas eu creio que o ser humano tem essa necessidade de sofrer, nem que seja em pequenas doses de angústia própria, sofrimento mental, situações hipotéticas. Quando não se sofre “de verdade”, ou seja, passa-se fome, tem doença, morte de alguém amado, entre outros, cria-se.
Cria-se dor pra alimentar o viver.

...Mas não tem jeito, meu bem, chega uma hora na vida em que a gente tem que ser feliz, é inevitável.

E olhou pela janela
E percebeu que havia conquistado

tudo

o que queria:
letra, par, música, domingo,lugar, sorriso.

O que querer depois do tudo?

o segredo

Possuía-se de uma alegria filha única, uma felicidade que morava toda em seu peito de uma forma ímpar. Ia andando como se cada passo fosse conduzir ao próximo segundo de êxtase da sensação. Não sabia de onde vinha, mas o riso a tinha toda por dentro.Seu corpo detinha uma radiosa energia luxuosa no meio da rua, o que provocava ser quase pedante a situação: Como poderia uma garota ali, sozinha, no meio da rua, sem motivo,ser dona daquele sentimento todo ?
Ao cruzar a esquina, viu-se mal iluminada na rua que ficava deserta ao passar das sete e um pouco depois de sair da sombra da árvore, em um trecho mal pegado pelos postes, ela não resistiu.
Ali sozinha, vendo ninguém, ela sorriu.
Como se sorrir sozinha, no meio da rua, fosse um ato clandestino. Como se a fossem julgar louca ou doente. Ela sorriu como quem cometia um crime, como quem amava em segredo, como quem abafa um suspiro.
Sorriu pra sentir.
Sorriu pra denunciar toda essa felicidade.

Por alguns dias perdera o viço.Empalidecera assim de cara. Meio amarela. O corpo não obedecia com tanta destreza, pesado.
Os peitos pareciam carregar duas pedras.A barriga, uma.
Pesada.Mole.De repente, veio uma dor meio funda contornando toda a região abdominal, e ela se contorceu na areia.Sentiu entre as pernas,um líquido quente.Passou a mão, era sangue.Julieta criada sem mãe e sem avó achou que iria morrer.Ainda sem agüentar muito o próprio corpo correu até uma antiga venda abandonada e se deitou.Deitou e esperou a morte.Sangrou, sangrou, sangrou. Por três ou quatro dias ficou ali. Parada. Deitada, sangrando e esperando a morte chegar. Sozinha. Sem mãe, sem avó. Mas Julieta não morreu, e depois parou de sangrar, voltou à lida.



Há algum tempo se sentia meio estranha. Mas Julieta não se preocupava muito em sentir.Ela não sabia muito bem o que era sentir.Mas naquele dia começou a sentir uma dor muito forte.Dor, Julieta sabia o que era, e que sentia. Por alguns dias perdera o viço. Empalidecera assim de cara. Meio amarela. O corpo não obedecia com tanta destreza, pesado.
Os peitos pareciam carregar duas pedras. A barriga, uma.
Pesada.Mole.De repente, veio uma dor meio funda contornando toda a região abdominal, e ela se contorceu na areia.Sentiu entre as pernas,uma coisa.Fazendo força, urrando, suando, sentindo, sentindo, Julieta sentia.E de dentro de Julieta, saiu uma pessoa, uma criança nascida.Sozinha.Sem mãe, sem avó.Julieta sentiu, e depois parou de sentir, voltou à lida.

Branco

Adoro ficar parada ouvindo o som do silêncio.
E os sons que rasgam o ar.
Como uma única mosca que sozinha está a 1 km de mim.
Como o ar sendo empurrado por um ventilador distante (De onde vem o vento?)
Como o som da minha voz sussurrada que cutuca o ar e rasga o silêncio.
Adoro ver o silêncio.

Sobre dois

(para Filipe Alves e Jaisah Farah)

De repente, ainda vejo aqueles três jovens ali.
Naquela noite, escolhemos o escuro pra nos despir.
Quando vi, assim , de longe de mim,estávamos nus de alma,sentados, parados, falando.
Ela não parava de fumar, eu de chorar e ele de falar frases alternadas com risadas nervosas.
De repente, falamos tudo. Tudo o que nos continha.
O que nos continha,nos freava.
O que nos continha, o que tínhamos dentro de nós.
Três costas olhando pro nada.Não lembro se tinha lua, mas era noite.
Hoje eu sinto muita falta de vocês.Às vezes me pego achando que vocês foram duas das maiores razões por eu ter parado naquele lugar assim, pela vida.
Hoje vejo cada um indo pra um rumo diferente,
mas ainda os vejo ali, os três
parados
chorando,fumando, falando
e amando.


Amo vocês,
beijos, da Isa mongol.